高校生の頃、担任のO先生にした質問を思い出しています。それは、60年ほど前の、今のように暑い頃だったようです。「二者択一の場合、暑さと寒さのどちらを歓迎しますか。」でした。少し時間を置いて、『寒さは、かつての命の危(あや)うかった頃を思い出させます。』と答えてくれました。

後日、先生には、シベリヤ抑留の経験のあることを知ります。あの質問は、極めての愚問だったことになります。所詮、今の環境下でのこれしきの「暑さ」なんぞは、論外なのです。


「一大プログラム・アトリエの大清掃」が漸(ようや)く一段落を迎えました。ここ一ヶ月弱、毎朝未明から数時間の作業の成果です。感激すること頻(しき)りです。数回、床に掃除機をかけ、その「一大プログラム」を終了させます。眼前には、beforeとは全く異なる世界が展開しています。

尤も、その達成度は、70%ほどに留まります。しかし、残りの30%は、敢えて、「味」として残すべきもののようでもあります。それは、整い過ぎた空間には落ち着かない何かが潜んでいそうだからです。それに対して、「味(あじ)」には不思議な「趣 (おもむき)」が潜んでいるようなのです。

あらためてアトリエ内を窺(うかが)うと、「隅(すみ)」に何かがあります。よく見ると「小屋棒」の「屋根」です。実は、このアトリエは、庭の隅に建てたものです。そこは、石灯籠(いしどうろう)の「小屋棒(こやぼう)」があった場所でした。

その重さは1.5トンほどもある大きいものです。動かすことが出来ず、アトリエの中に「小屋棒」を取り入れて建てたのです。そして次第にアトリエに同化していったのです。忘れていた過去を思い出す一瞬でした。


朝、梨(なし)が落ちていました。所謂(いわゆる)「落果」です。鉢植えで丹精していた卵大になったものです。その後、テレビニュースでも、全く同じ「落果」の紹介がありました。果樹農家の方が『出荷前の落下は残念です。』と誰にともなく訴えていました。

実は、昨日は風の強い日でした。その影響だったようです。暑さ凌(しの)ぎには良かったものの、複雑な思いです。


PICT0006_2024-07-25-14-12-05.jpgPICT0005_2024-07-25-14-11-49.jpg
2024/07/25(木) 14:10
高校生の頃、担任のO先生にした質問を思い出しています。それは、60年ほど前の、今のように暑い頃だったようです。「二者択一の場合、暑さと寒さのどちらを歓迎しますか。」でした。少し時間を置いて、『寒さは、命の危(あや)うさを思い出させます。寒さは困る。』と答えてくれました。

後日、先生には、シベリヤ抑留の経験があったことを知ります。あの質問は、極めての愚問だったことになります。所詮、今の環境下でのこれしきの「暑さ」なんぞは、論外なのです。


「一大プログラム・アトリエの大清掃」が漸(ようや)く一段落を迎えました。ここ一ヶ月弱も、毎朝未明から3週間ほどの作業の「果実」です。感激すること頻(しき)りです。

今朝、床に数回、掃除機をかけ、その「一大プログラム」を終了させます。尤も、その達成度は、70%ほどです。しかし、眼前は、beforeとは全く異なる世界が展開しています。

「70%」の程度が、居心地(いごこち)の良さを演出しているようでもあります。寧(むしろ)ろ、残りの30%は、敢えて、「味」として残すべきもののようにも思えてくるのです。

「味(あじ)」は「趣 (おもむき)」のようなものです。整い過ぎた空間には、落ち着かない何かが潜んでいるのかも知れません。

2024/07/25(木) 07:20
駐車場に綟摺草(モジズリ)が、ひっそりと、そして優雅に咲いています。敢えて植えたものではなく、どこからか飛んできたか、或いは、鳥が運んできたものです。

古今(和歌)集にある、『陸奥 (みちのく)の しのぶもぢずり誰ゆえに みだれそめにし われならなくに』の「しのぶもぢずり」です。

因(ちな)みに、国歌『君が代』は、この「古今(こきん)和歌集」の中の「読み人知らずの賀歌」、『わが君は千代に八千代にさざれ石のいわお(巌)となりて苔(こけ)のむすまで』からの引用です。

WEBで、「みちのくの・・・」を検索してみます。詠(よ)んだのは「河原左大臣(かわらのさだいじん)」、歌の大意は、『私の心は、みちのくの信夫モジズリのように乱れています。この乱れは誰のせいでしょうか。私ではなく貴方のせいです。」

更に、英訳も載っていました。「Like the wild-looking dye patterns of Mutsu, my heart is in complete chaos. Is this chaos my fault? No, this is entirely your fault. 」


工作室の「大清掃」をしているところです。これまでの作業は資材の整理整頓が主でした。今日から「ダンボール(段ボール)」の整理です。

「段ボール」には時折手を掛けています。尤も、数日を経ると、その中身が何であるかは綺麗に忘れています。20個ほどの「ダンボール」を、「宝探し」のようにワクワクしながら開けていきます。

中身はグループ毎にまとめられていました。それらの多くは、部材(構成材・part)?です。そして、それらは、セット毎にまとめられていました。

具体的に、そのパーツは、石鹸箱、名刺入れ、小物入れ、キーホルダー、千社札、パズル、ストッパー、テイッシュボックス、箸置き、箸木地、肩もみ器、車輪、ヒバ葉書、玩具、積み木、椅子、不精箱、コースター、組子、筆箱、鍋敷き、千鳥格子等々です。

それらとの久方ぶりの出会いでした。その瞬間の雰囲気は、丁度、音楽との再会に似ています。そして、作ったときの季節や空模様、且て没頭していたあの頃の自身を甦(よみが)えらせてくれました。

今後の作業予定は、これらの再編集と箱詰めです。その後の最も大事な作業は、「行き先」を決めてやることです。「行き先」の見当たらない際は、暖房のエネルギーに落ち着くことになります。

何れにしても、最早(もはや)好い加減な年齢を迎えています。早晩の「エンプティー(empty)」が望まれます。



PICT0001_2024-07-11-17-26-27.jpgPICT0009_2024-07-11-17-27-23.jpgPICT0003_2024-07-11-17-27-42.jpgPICT0002_2024-07-11-17-28-10.jpg
2024/07/11(木) 17:24
中学時代、『梅雨は関東以南だけにある大気現象で、東北には存在しない。』と、習いました。その時、「何故」と思うとともに、「北への疎外」を感じた記憶があります。しかし、最近の天気予報は、且て「存在しない」とされた「北の梅雨(つゆ)」を取り上げています。

この、「手のひら返し」は何なのかを考えているところです。まず、この60年間の気候の変化が考えられます。他方、「奥州最北端なんぞは、真摯に紹介するには及ばない。」の、考え方の存在もありそうです。その殆どは、為政者はじめ博識の皆さんの「定説」や「面子(めんつ)」等によるものと思ってもいます。

後者については、他にも「心当たり」があります。筆者の小学校時分の国語辞典は、「蝦夷(えみし)」を、『北の未開地に住む野蛮人』と訳していたようです。仮に、その「定説」が奈良時代に確立されたとすれば、「奥州最北端」は無論、白河以北の存在すら認識されていなかった頃です。

余談ですが、この「定説」を「北を蔑視する単なる偏見」として、奥州最北端某高校一国語教師が校正を訴え、それを見事に果たした。と聞いたことがあります。それは、単なる「誤植の訂正の類」ではなく、平城京の時代から、時の為政者等によつて受け継がれてきた「既成概念」の否定であったことになります。ガリレオ・ガリレイの「地動説」の類(たぐい)です。

それを思う時、昨今の天気予報が、『北には梅雨は存在しない。』の定説の瓦解のようにも思えてきます。その中での「時雨(しぐ)」れて止まない7月10日午後の「雨」です。60年以上前の中学生の頃の溜飲(りゅういん)が、今、下がる思いがしてきます。


工作室の「整理整頓」は、スタートから10日ほども経っています。それでも、「成就」の程度は「まだ道半(みちなか)ば」です。作業の遅れにはいくつかの理由がありそうです。まず、やることが多過ぎたことです。特に、木材の種類や量、「分(ぶ)の違い」等の多いことが挙げられます。

他に、自身の能力の過信もあったようです。若い頃の体力や気力、想像力等を基準にした計画だったことになります。反面、整理整頓は「空白」を生みます。その「空白」には別の工具等が収まります。そして、その工具等のあった場所には新しい「空白」が生じます。その繰り返しです。まるで「ドミノ倒し」のように片付いていきます。

単に、「右のものを左に置き換える」だけで、以前(before)とは全く異なる様相を呈してくれるのです。今日は、片付いた作業台でコーヒーをいただきます。10日前には想像できなかった異空間での「一服」でした。

ふと、天井を見上げると緑の葉が茂っています。外壁の隙間から侵入してきた、ここ数年来の客人です。


PICT0000_2024-07-10-09-25-16.jpgPICT0001_2024-07-10-09-25-48.jpgPICT0004_2024-07-10-09-26-20.jpgPICT0002_2024-07-10-09-27-09.jpgPICT0005_2024-07-10-09-27-41.jpgPICT0007_2024-07-10-09-28-00.jpg
2024/07/10(水) 09:20
1年を前期と後期に分けるとき、その中間点が「七夕」のようです。そして、それは「半夏生(はんげしょう)」の最終日のようです。また、「七夕」は、「後期」のイントロ(introduction・序奏)でもあります。

昔の人は、この機に、前期の「馴れあい?」や「膠着(こうちゃく)感」等に決別し、心機一転、後期に臨む「切っ掛け(きっかけ)づくりの日」としようとしたようです。それは、「マンネリスム(mannerism)」から「イノベーション(innovation・刷新?)」への必死の「逃避行(とうひこう)」の試みであったのかも知れません。

我が工房もそれに倣(なら)い、工作室の大清掃に挑(いど)んでいるところです。作業内容には「材木」の整理整頓もあります。しかし、その多くには、「探していたものがここにあったのか」、「これがこんなにも残っていたのか」、「こんなものもあったのか。見たこともない。」等の、「思わぬ発見」が伴います。

それらは、「既に埋没してしまっている記憶の暴(あば)き」であり、自身の「記憶力の衰え」が証明される瞬間でもあります。困ったことです。何(いず)れにしても、結果的には「創作意欲」を引き出してくれるようでもあります。


今は生憎(あいにく)の雨です。「雲漢(天の川・大空・・・)」は厚い雲の向こうにあります。「詮無(せんな)」く、白楽天の七言絶句「長恨歌」の『七月七日長生殿夜半無人私語時…』を思い出しているところです。

前後しますが、工作室掃除に手をかけたのは一週間前です。一週間も経ているにも拘(かか)わらず、その「成就率(じょうじゅりつ)」は、ほんの20%程度です。或いは、取り組んだ課題が余りにも大きかったからなのかも知れません。

今後、100%まで頑張り続けるか否かは、一晩かけて考えることにします。取り敢えず、明日は、これまで通り、4:00開始です。


朝、カリフラワー(cauliflower?)を収穫します。5月13日、苗で植えたものです。早速調理して頂きます。葉の「傷(いた)み」にもかかわらず、食感はコリコリし、微(かす)かな甘みを含んでいます。しかし、来春も育てるかどうかは未定です。

PICT0001_2024-07-07-17-20-55.jpg
2024/07/07(日) 17:19
このところの課題は「工作室の掃除」です。長い間、当面していた課題でありながら、手を掛けることのできなかった課題でした。それにようやく手を掛けます。この気力の充実は、或いは、初夏の力がなせたものだったのかも知れません。

唐突に、中学校時分の考査を思い出します。一学期の中間考査だったようです。社会科のM先生の問題に次のようなものがありました。『人が住み易い気温は何度か。』でした。つい「ムッ」とし、その解答欄に、「愚問なり」と書いてしまった記憶があります。

特に北国の春は、厳寒の洗礼を受け続けた直後です。夏になっても、体は寒さへの「防御規制」を覚えているのです。同じ気温であっても、季節によって、或いは、年齢等、個々の事情によって違いがある筈だ、と思ったからです。

正解は『18℃』でした。尤も、今思うと、その出題は、単に文部省の指導に従ったものだったのかも知れません。60年以上も前のことです。解答の「愚問」は、「若気の至り」がなせたのでしょうが、今もなお、汗顔すること頻(しき)りです。

長い前置きでしたが、奥州最北端の今日の最高気温は29℃ほどだったようです。「工作室の掃除」には、最適な気温でした。掃除の主な内容は、まず、プレナー・ベルトサンダー・溶接機・ボール盤等大型機器の整理整頓です。

次に、ビット等の細々(こまごま)した工具、資材等の整理整頓です。並行して、引っ切り無しに箒(ほうき)と塵取(ちりと)りを使います。集まるゴミは、大鋸屑(おがくず・のこくず)が主(おも)です。それらを、即、「薪(まき)ストーブ」に入れます。

そして、そのエネルギーで、「煮しめ」をつくったり「餅」を焼いたりなんぞします。心地のよい「29℃」を満喫します。


このところの草取りで庭は一変し、隅(すみ)の「山椒(さんしょう)」が露(あら)わになっています。つい、摘(つ)みます。「実」は、「佃煮(つくだに)にし、「葉」は1週間ほどの乾燥後、フードプロセッサーで「粉」にするつもりです。今日採ったのは全体の1/10ほどです。或いは、この心地よい環境で、再度の「摘み取り」をすることになるかも知れません。

PICT0000_2024-07-04-15-51-39.jpgPICT0001_2024-07-04-15-51-56.jpg
2024/07/04(木) 15:50